毛泽东曾有“文贵颠倒拨弄故曰作,字贵振笔直书故曰写”之论,观张延龙先生之书法创作,实可谓“振笔直书”也。其用笔劲健爽利、洒脱不羁,结体顾盼多姿、纵横有致,布局大开大合、气象万千。如飞瀑直下,波涛汹涌;似天马行空、随心所欲。延龙先生书法日臻炉火纯青之境者,何也?由笔者与延龙先生深交多年所知,其书法成功之所由,概为其性情、心境、学养、味道所致也。
一曰性情。延龙先生性情舒朗豪放,任侠不羁,耿介而豁达。常以徐渭文长自比。徐渭者何人也?曰诗人、曰画家、曰书法家、曰军事家、曰戏曲家、曰民间文学家、曰美食家、曰酒徒、曰狂禅居士、曰青藤道士、曰旅行家、曰历史学家云云,延龙先生性情皆有与之相合处。延龙好美酒,而不耽于玉盘珍馐,得一二碟花生毛豆,约二三位同道好友,斟三四盏烈酒鲜啤,足以开怀痛饮、畅叙友情也。兴来每亲下厨烹调,出手皆美味。尝有姜、蒜同舂为泥之法,佐餐食之鲜于海味。延龙先生动辄饮醉,或于山野间呼号咆哮,或于酒肆中引吭高歌,或与文朋诗酒唱和,或与武友行令猜拳,往往见景生情,睹物思人,常有出口成章,口吐莲花之快。延龙先生善诗而不囿于格律,拘于定法,游走于山水云雾之中,倘佯于书海典册之间,常有诗文冲口而出,直抒胸臆,不吐不快。外出游历数日,观庙宇山川,每得诗文数十,誊抄成册示与诗友,今已累数十册有余也。延龙先生虽一介书生却尚武崇侠,喜交游行武之人,每书武穆稼轩之词,则心潮澎湃,如书己出。曾言若有朝一日披挂上阵,则目眦尽裂与敌血拼到底,其性情与东北抗联无异也。“书为心画”,其书法艺术由其性情所致,呈排奡开张、纵肆逸宕之气,则在情理之中也。
二曰心境。延龙先生常击节高诵:“故天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能。”表明其心境之历练行程。先生半生虽非命运多舛,然亦历尽坎坷。幼时家境贫寒,往往食不果腹,常为谋糠饭随父兄四处奔波。挑担推车,拉套扶耧,所受苦累自不待言。曾为民办老师执教小学,课虽繁,薪却薄,且日夜辛勤操劳。改革开放初,投身商海,东拼西杀,呕心沥血,时有沉浮。曾生意兴隆,日进斗金,手持“大哥大”,招摇风光。亦曾遭人算计,负债万贯,观商海险恶而意冷心灰。其间遭遇车祸两次,皆摸得阎罗鼻项而回,属“三生” 有幸。度尽劫波,“所以动心忍性”,终有顿悟,始笑对人生、心境大开。乃知唯亲近艺术、沉酣翰墨,方能润泽荒芜心灵,解除精神苦痛,找回真我。此时,延龙先生不再为金钱富贵所动,不再为浮名虚职所惑,蕴得“千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始到金”之豪迈决绝气概,亦有“涧深松老忘荣谢,天阔云闲任卷舒”的酣畅旷达之感,正所谓“根尘各清净,心境两奇绝”。于是延龙先生敛气凝神,心无旁骛,扎进古帖典册之中,孜孜矻矻,穷心研悟,不分寒暑,不舍昼夜,退笔成冢,铁砚磨穿,终于踏上了“崇古而爱今,喜帖而尊碑”的求艺之路。此心境使然也。其书法艺术,不为时风所囿,不为赛事所动,始终咬定经典,立根传统,海纳百川,神游八极,遂行止有度,心手相应,振笔直书,渐入“天人合一”之境也。
三曰学养。延龙先生生于邹平长山,此地乃人文荟萃之地,代有才出。张家亦为书香门第,有家学渊源。自幼受父兄濡染,酷爱书画,年少时既以书画闻名乡里。其先后师从当地名流宋勉之与郭连贻先生。此二老虽偏居乡野,身为农民,但皆为饱学之士,世外高人,为山东省文史馆员,著名书法家,梁邹艺术大纛乃至鲁中书法巨擘也。延龙先生侍其鞍前马后,耳濡目染,受益匪浅。初从勉之先生学唐楷而立法,后受教连贻先生,追宋四家而尚意。既而三度负笈京华,于名师处领悟前沿理论,深研晋唐诸家,尊“二王”为圭臬,又沿两汉而上攀彝鼎,复下探苏黄,投绠明清诸家。尤于苏学士处用功最勤,收获良多。郭连贻先生曾教导延龙曰:“多读书!”此语,言之无须一秒,书之不过三字,于常人或听如非听见而未见,而于延龙先生之善悟者而言,则如雷贯耳,如沐春风。自是,延龙先生常常手不释卷,博览群书,笔不停运,池不蓄墨。夏则赤膊以汗洗笔,冬则呵冻以冰研墨。常秉烛苦读,深夜临池,于万籁俱寂中唯闻笔锋入纸之沙沙有声,如春蚕食桑蜜蜂采花,虽劳苦艰辛,却得抽丝取蜜之乐也。忽一抬眼,则不觉“东方既白”矣。如是经年,先生学养日增、书艺大进。潘天寿教学名言云“不必三绝,但求四全”。延龙先生正应之而深究书艺,触类旁通,于诗、文、画、印皆有建树,其书中有画,画自书出,诗见才情,印显风神,此皆由心造,本之于学问修养,正所谓“近取诸身”也。其之诗文得元亮山林之风,会子瞻清健之韵,仰太白雄逸之致,乃其学养之综合体现也。其参与重大赛事,则必书自作诗文,于诸“抄书匠”“誊文公”之列独标一格,每每受评委大家誉赏,如此曾问鼎兰亭、屡获大奖者,其可怪也欤?
四曰味道。东坡曰:“以钟王之迹,萧散淡远,妙在笔画之外。”“萧散淡远”乃东坡评钟繇羲之书法之味道,而其旨言明其“味道”不在形质与技巧之间,而妙在笔画之外,乃臻于修悟之入神状态也。可见自古及今,凡书家皆应有自身独特之味道,如颜真卿之端庄雄伟,骨张意稠;怀素则若惊蛇走虺,飞动有闲致;米芾之风骨潇洒,意趣飞越;赵孟頫之精能秀媚,如玉树琼花云云。观延龙先生书法之味道,窃以为振笔直书、沉著痛快也。延龙先生技法娴熟、功力深厚、运笔如指、着纸画身,“使心忘于笔,手忘于书,心手达情,书不忘想”(王僧虔《笔意赞》),故而能振笔直书,若庖丁解牛、游刃有余也。先生作篆,重厚重苍茫,不求平正工巧;作隶,求开张劲健,不求装饰华丽;作行草,则张驰有度,诸法俱备;作真书,则恣肆雄奇,正奇相生。其书体势活泼灵动,多有意趣,其洒落处可谓“痛快”;其厚重处又可谓“沉著”。故先生尤喜苏轼之笔酣墨腴、姿媚韵胜。其自称布衣,然于儒、释、道皆通习之,又于古代书论及当代美学中汲取养分。故延龙书法于“沉着痛快”间又烹入“韵胜”之味道也。
曰性情、曰心境、曰学养、曰味道,延龙先生集于一身。盖性情成乎心境,心境达乎性情,学养则滋乎性情与心境,而味道自出焉。然则学海无涯、书道绵长,先生颖悟之人,岂可止步?吾辈有幸,正翘首以待之也。