白描，俗称“粉本”。源于古代的“白画”。辞典条目称：“用一墨线勾描物象，不施色彩者，谓之白描。如唐代吴道子，北宋李公麟，元代赵盂攮，所作人物，扫却粉黛，淡毫轻墨，遒劲圆转，超然绝俗，推为白描高手。也有略施淡墨渲染的。宋元间画家并有采用白描手法来描绘花鸟，如北宋仲仁，南宋扬无咎、赵盂坚等。”
我学画时，也是从临摹我外公的“粉本”开始。最初只是觉得那些用墨线勾画的花鸟好看，偶尔也学着用毛笔勾画一番，可全然不知用笔或技巧之类的东西，仅仅是玩。更可笑是，那时从不请教外公，甚至不让他看我画，仿佛这些只是女孩子的手工。
十四岁进半工半读技校，有一半时间学工，后来被派到上海去学“描花”，从那时开始，才对绘画有了些初浅的认识，并知道画花鸟最好从白描入手，于是认真练习白描。1960年代初期是“灾荒年”，别说学画，就连基本的生活也没有保障，买书、买画册便成了一件极其奢华的事。好在能借到一些画册的残本，找到一些从画刊报纸上剪下来的参考资料，就凭这些宝贝我渐渐走到了中国画的门边，学白描也成了我的必修课。我开始从工笔花鸟画大家于非闇、刘力上、俞致贞、郑乃珖、陈子奋、蔡鹤汀等前辈的作品中汲取养分，加深白描的基础，并尝试各种用笔用线的技巧。由于没有老师，一切都靠自己摸索，尽管进步不大，但对写生却产生了浓厚兴趣，每逢假日总要与学画的朋友们去公园或是苗圃写生，成都及近郊的公园乃至大学或是农科基地几乎都跑遍了，直到“文化大革命”才算在强制中停止了这种“封资修”的爱好。
打倒“四人帮”后，万物复苏，一群爱好者又重操画笔，有一段时间我曾与谭昌镕、海若兄长、小灵弟台等坚持每周到草堂苗圃写生，一道谈艺、品茗，偶尔还结伴远行采风。至今回忆起这段既清贫又快乐的日子，总让人无限回味。
一晃过了二十多年，不要说画白描、写生，就连正二八经的摸笔也非常难得，干了些啥，无法说清，这混混沌沌的二卜多年所经历的酸甜苦辣也难追忆。此刻，仿佛才真正体会到“人生如梦”的更深含义，说来竟真有几许酸楚。
无意间翻到一些“文革”后的白描稿，又引人无限感慨。记得这样的画稿至少有上百张，可寻遍了大小书柜，书架，也只找到这不足半百的残片。记得还有一批工笔小品，可一张也找不到，让人好生遗憾。不管画得好坏，总是一段让人回味淳朴与清寒的美好记忆啊!看到这些残存的白描，又像会见了久别的亲人，一种爱恋之心油然而生，忍不住将它做成册子，队留作中青年时期的纪念。
如果眼还不花，我会在余下的日子重操画笔，从白描画起，也许还会去公园、苗圃写生，继续这种不为功利却又充满了生命追求的劳作。
“淡毫轻墨，超然绝俗。”这是多么隽水而宁静的境界！
